
A R C H I V O  I M P E R S O N A L 

 

Un cuerpo es un mundo. Un corazón es la mirada-puente que nos acerca o aleja.  
Un reflejo es una conversación. Una dualidad es el vaivén de una ola de mar.  

Cada fotografía es la memoria del instante. El archivo es una resistencia al olvido.  

Esto es un mapa.  
 

Hacia o de regreso a ti, a mí a ti, a mí a ti. 

 
Esto es una invitación a un proceso, que es también el tuyo y el mío, pero no es nuestro. Es una invitación a recorrer el proceso.  

Mientras la mirada -la de ella- nos sostiene de la mano y nos guía.  

 
Su espalda y Los Ángeles; su cuello y San Miguel; sus ojos e Italia; su piel y Ciudad de México; su ombligo y Querétaro; su pecho y 

Bacalar; su cuerpo y los espacios transitados - habitados - de paso - para siempre. Entre ausencias y presencias, luces y sombras, entre 

el estar y el no estar, entre el demorarse y la prisa. Esto es un mapa. 
 

El cuerpo siente, piensa, habla, guarda, se rompe, se repara, recuerda; igual que el mundo. ¿Qué los conecta? ¿La mirada-puente? 

¿Quién enseña a la mirada? ¿El corazón?  
 

Cuando todo parece ser conquistado, la mirada es -quizás- la única que permanece tierra de nadie - tierra de todxs. De paz.  

¿Quién hace la memoria de lo efímero? ¿Quién guarda y resguarda lo cotidiano en su cuerpo? ¿Quién suaviza lo interno a través de 
la apreciación de lo externo? Esto es un mapa. 

 

De un cuerpo-mundo desnudo. De un espejo-mirada-corazón que se quiebra. De unas manos que reconstruyen desde la 
vulnerabilidad. De un silencio. De congelar lo que se mueve para decirle habla. De las conexiones. Del punto de encuentro de las 

palabras tú, yo, ellxs, nosotrxs, ustedes y ella. De cuando todo está siendo al mismo tiempo.  

De ella que nos dice gracias por coincidir un ratito conmigo. Esto es un mapa. 
 

Hacia o de regreso a ti, a mí a ti, a mí a ti. 

 
Te daría la bienvenida, pero eso es algo que Dan sabe hacer mejor. 

 
 

 

Emilia Pesqueira 
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